故事語音檔：【 秋天的約定 】

八月十一的夜，城裡燈息，臥龍居猶亮。白日理陽世卷宗，夜裡辦幽冥差務。一條自右向左的溪，晝為溫流、養人間百物；夜則化作陰橋，把離散與嘆息送往彼岸。我守在兩界門口，不談玄奇，只把規矩立穩。

子時，一紙急文拍案，鈐印「關聖帝居」。令意簡明：中秋八月十五，護送一位新魂返家。我略一凝神——按幽冥律，新魂（未滿一年）諸節不得入家，除非特批；留魂（未滿兩年）提前一日、待魂（未滿三年）延後一日；以上三類，清明與重陽皆不得入場。滿三年行「三年、格清」，始得合爐為舊魂。此制並非冷酷，乃教人節哀、有序安神。

翻至事由，方知所請者為犬魂。牠生前無名，流離街角，嘗遭驅趕；後來躲進關帝廟廊下，才第一次聞到「家」的氣味。廟方施食給水，香客往來，牠多半伏在石柱邊，安靜看人。久之，人皆喚牠來福。

一年多裡，來福護廟也護人：有人怕牠，牠就退一步；有人伸手，牠只半瞇著眼。常來參香的女孩格外喜歡牠，多次叩請收養。廟方權衡香客感受與牠的歸宿，終於點頭。牠學會在門口等放學的腳步聲，也學會夜裡巡樓。今年，女孩要拚大學，春節仍回廟點香。

事變在一個尚帶春寒的午後。過馬路時，一輛酒駕車猛然衝來。來福低吼一聲，先頂開女孩的膝，把她硬生生推離車道；自己則被車頭捲起、拋飛。肇事者欲逃，被路過香客攔下。女孩跌倒再起，抱住牠，哭得發顫：「你要陪我考上大學的。」來福抬眼望她，尾巴在地上輕輕一擺，氣息漸斷。下一刻，陰陽差役已在廟埕邊接手，安穩把牠送到我案前。

關聖帝君的文書只寫四字：忠、義、仁、勇。我讀畢無多話：大道理說盡，不如那一下把人推出危險的「擋」。按帝居所請，本該待中秋夜再行護送；但我意已決——在忠孝義理之前，不作遲疑。遂批示三條：

一、即刻准「提前陪伴」：自今夜（八月十一）起，來福得「陰隨」護主，不驚親人、不擾鄰里；

二、八月十五中秋夜，依帝居原請，正式「月下歸家」一度，讓牠伴主人過節；

三、農曆九月初一申時，返臥龍居報到入虎軍見習；一年期滿，送回關帝座下，專司「護香客、慰孤魂」。

陰陽司依令備牒，巡夜隊畫界：以廟中線香為引，以溪水倒影為渡。臨行前，我只囑一句：「你護她，但要溫和守矩。」世上許多人怕狗，怕的多半是心裡的不安。規矩由我們撐著，溫柔由你守著。

秋風將起，約定未動。等到九月初一報到那日，我會把牠的名列入虎軍冊，甲冑未必華麗，卻一定合身。來年中秋，若她在大學城點一炷清香，也願有一道看不見的影子，安安靜靜，替她擋下一次不必要的風。